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RESUMO
Neste ensaio reflito sobre os modos como Rastas criam 
e recriam Kingston habitando-a com sua presença fí-
sica, suas narrativas e seu léxico. A Kingston Rastafa-
ri é construídos sobre diversas camadas semânticas 
e políticas, e a questão dos topônimos emergiu nas 
mais diversas interações que tive com meus interlo-
cutores ao longo de meu trabalho de campo. Para além 
da toponímia rastafari, reflito também sua presença; 
seus corpos marcados por índices de pertencimento 
ao Movimento Rastafari; as decorações de muros e 
casas com cores e motivos rastafari, as narrativas de 
eventos ocorridos em certos locais. Explorar os modos 
de ocupação de Kingston pelos rastas é uma forma de 
analisar como diferentes pessoas e coletivos se posi-
cionam e agem em relação à memória social, cidada-
nia, utilização e acesso aos espaços públicos, acesso 
a direitos e reparação pelos ciclos de violência estatal 
aos quais foram submetidos ao longo da história.
ABSTRACT
In this essay I reflect on the ways through which 
Rastafarians have created and transformed Kings-
ton by inhabiting the city with their presence, narra-
tives, and lexicon. The Rastafarian Kingston is built 
on several semantic and political layers, and the 
question of toponyms emerged in the most diverse 
interactions I had with my interlocutors through-
out fieldwork. I also reflect on their presence; bodies 
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marked by indexes of belonging to the Rastafarian 
Movement; the decoration of walls and houses with 
Rastafarian colors and motifs, and the narratives of 
events that took place in certain parts of town. Ex-
ploring the Rastafarian occupation of Kingston is a 
way of unpacking how different individuals and col-
lectives reflect upon and act on issues such as social 
memory, citizenship, belonging, the uses of and ac-
cess to public spaces, the access to rights and repa-
ration for the cycles of violence to which they have 
been subjected throughout history.
KEYWORDS
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toponymy; narratives; 
politics; poetics. 
FIGURA 1 
Um muro em Half Way Tree. 
Imagem do autor.
São Paulo, v. 4, n.1, Out. 2019266
INTRODUÇÃO
Essa fotografia, feita por mim em 2016, mostra um mural com algumas 
figuras seminais do Movimento Rastafári. O muro está localizado numa 
região altamente movimentada de Kingston por conta do comércio e dos 
diversos serviços públicos e privados ali disponíveis. A figura mais à es-
querda é Mortimo Planno, importante liderança histórica do Movimen-
to Rastafári, cujo nome também está escrito abaixo da pintura. A últi-
ma figura à direita é o imperador Haile Selassie I, retratado dentro do 
mapa do continente africano. A África, por sua vez, está marcada pelas 
cores da Etiópia Imperial – vermelho, amarelo e verde. Ao lado de Selas-
sie está Marcus Mosiah Garvey, retratado sobre um fundo em vermelho, 
negro e verde, as cores da Unia (United Negro Improvement Association). 
Infelizmente, desconheço as pessoas retratadas entre Planno e Garvey, 
também sobrepostas a um fundo nas cores da Etiópia Imperial, e não 
encontrei alguém que pudesse esclarecer de quem se trata.
O Rastafári é um movimento político e espiritual que surgiu na Jamaica 
no início dos anos 1930. A história de suas origens é bem conhecida e 
tem início com a coroação de Ras Tafari Makonnen como imperador da 
Etiópia, em novembro de 1930. Ao ser coroado, o Ras – palavra que, em 
amárico, a língua falada pela família Makonnen,1 de etnia amara, sig-
nifica “cabeça” e corresponde também ao título de “príncipe” – adotou 
um novo nome: Haile Selassie I. O nome escolhido significa, em amári-
co, “Poder da Trindade” – Pai, Filho e Espírito Santo.
A história da família Makonnen está envolta pela poética bíblica ao me-
nos desde a Idade Média, como afirma Chevannes (1995, 9). A família 
Makonnen, assim como outras famílias nobres etíopes, reivindica a 
descendência de Salomão, o filho de Davi, que, como seu pai, foi um 
dos reis da cidade de Judá de acordo com a tradição mitológica bíbli-
ca. Da união de Salomão e Maqueda, a rainha de Sabá, teria início a 
monarquia etíope. Chevannes (1995, 9) aponta que “[s]elf consciously, 
therefore, the new Emperor in appropriating as his title ‘King of Kings’, 
‘Lord of Lords’, ‘Conquering Lion of the Tribe of Judah’, was reaffirming 
the ancient roots of Ethiopian civilization and its independent place in 
Judaeo-Christian traditions”.  
Quando a notícia do coroamento de Haile Selassie I chegou à Jamai-
ca, por meio de cópias importadas da Time Magazine e do jornal The 
Blackman, idealizado e dirigido pelo pan-africanista jamaicano Mar-
cus Garvey,2 diversos profetas começaram a surgir nos arredores de 
1. Há diversas línguas faladas na Etiópia. Segundo o censo de 2007, os quatro idiomas 
mais falados são o amárico, o oromo, o somali e o tigrínia. Sobre as línguas, etnias e 
outros detalhes demográficos da Etiópia, ver Central Statistical Agency (Ethiopia) (2007).
2. Para uma biografia de Marcus Garvey que articula os esforços anticoloniais à emergên-
cia do pan-africanismo, veja o trabalho do cientista político jamaicano Rupert Lewis (1987).
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Kingston, reclamando para si o nome de Ras Tafari ou Ras Tafarian.3 Es-
ses homens proclamavam o monarca africano como a reencarnação do 
Cristo bíblico. Cristo, na linguagem dos rastas, era um homem negro e 
vivo que voltara para redimir o povo escolhido das agruras impostas por 
seus opressores. Seu povo escolhido, nos diversos pontos de vista rasta-
fári, é o povo africano, dividido e espalhado pelo continente materno e 
pela diáspora. Esse enquadre narrativo que apela às profecias bíblicas e 
as recontextualiza numa perspectiva pan-africanista foi fortemente in-
fluenciado pelas traduções culturais de falas e escritos de Marcus Gar-
vey que os profetas do Rastafári colocaram em circulação.
Em artigo publicado em The Blackman aos oito dias de novembro de 1930, 
Garvey exalta o potencial da coroação de Haile Selassie I, um monarca ne-
gro e africano, para o desenvolvimento e a emancipação da África, dos afri-
canos e dos descendentes de africanos espalhados pela diáspora. Reprodu-
zo abaixo o artigo em sua totalidade e deixo para comentar a escolha pela 
longa citação logo em seguida. Segue o artigo assinado por Garvey:
Last Sunday, a great ceremony took place at Addis Ababa, 
the capital of Abyssinia. It was the coronation of the new 
Emperor of Ethiopia – Ras Tafari. From reports and ex-
pectations, the scene was one of great splendour, and will 
long be remembered by those who were present. Several of 
the leading nations of Europe sent representatives to the 
coronation, thereby paying their respects to a rising Negro 
nation that is destined to play a great part in the future 
history of the world. Abyssinia is the land of the blacks 
and we are glad to learn that even though Europeans have 
been trying to impress the Abyssinians that they are not 
belonging to the Negro Race, they have learned the retort 
that they are, and they are proud to be so.
Ras Tafari has traveled to Europe and America and is there-
fore no stranger to European hypocrisy and methods; he, 
therefore, must be regarded as a kind of a modern Emper-
or, and from what we understand and know of him, he in-
tends to introduce modern methods and systems into his 
country. Already he has started to recruit from different 
sections of the world competent men in different branches 
of science to help to develop his country to the position that 
she should occupy among the other nations of the world.
We do hope that Ras Tafari will live long to carry out his 
wonderful intentions. From what we have heard and what 
we do know, he is ready and willing to extend the hand of 
invitation to any Negro who desires to settle in his king-
dom. We know of many who are gone to Abyssinia and 
who have given good report of the great possibilities there, 
which they are striving to take advantage of.
3.Os pioneiros do Movimento Rastafári aos quais me refiro como profetas foram Leonard 
Howell, Joseph Hibbert, Archibald Dunkley, Robert Hinds e Ras Napier. Sobre o início do 
Movimento Rastafári na Jamaica, ver Chevannes (1994) e Barnett (2018).
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The Psalmist prophesied that Princes would come out of 
Egypt and Ethiopia would stretch forth her hands unto 
God. We have no doubt that the time is now come. Ethi-
opia is now really stretching forth her hands. This great 
kingdom of the East has been hidden for many centuries, 
but gradually she is rising to take a leading place in the 
world and it is for us of the Negro race to assist in every 
way to hold up the hand of Emperor Ras Tafari (citado em 
Hill 1990, 442).
Eu escolhi citar o artigo na sua íntegra, assim como o faz Rupert Lewis 
quando o analisa (1998, 145-6),
because often commentators refer only to the last para-
graph and stress the religious, prophetic dimension, that 
of a prince coming out of Egypt and Ethiopia stretching 
out its hands to God (Psalm 68:31), at the expense of other 
aspects of Garvey’s thinking. But Garvey addressed many 
issues: the attempts by Europeans to separate Ethiopia 
from the rest of Africa, European attendance at the coro-
nation and its impact, the coronation as a symbol of black 
pride, and, most important, Garvey’s expression of hope 
for a reign based on modernity within the framework of 
Pan-African solidarity. In Garvey’s thinking and work, 
Ethiopianism functioned in accordance with his strong 
modernizing Pan-African outlook (Lewis 1998, 146).
Como faz notar Lewis, a força do argumento de Garvey se encontra 
também em seu teor político: o reconhecimento do reinado africano por 
parte de governos europeus; o orgulho que uma nação negra inserida 
na modernidade traria aos negros ao redor do mundo; o possível papel 
de liderança da Etiópia no mundo; o possível acolhimento etíope aos 
negros que lá quiserem se instalar a fim de trabalhar para o progresso 
daquela nação. Não se deve perder de vista, entretanto, o enquadre po-
ético bíblico que articula essas aspirações políticas, pois é justamente a 
articulação da linguagem bíblica e pan-africanista de Garvey que inspi-
rará as críticas e meditações rastafári a partir dos anos 1930.
Selassie I e Garvey são personagens recorrentes nas composições visuais 
e orais rastafári. Em 1976, o cantor e compositor rastafári Winston Rod-
ney, mais conhecido como Burning Spear, lançou seu quarto álbum de 
estúdio. O trabalho recebeu o nome de Garvey’s Ghost. Marcus Garvey, o 
jamaicano que influenciou o mundo negro com seu movimento pan-afri-
canista ancorado na Unia, havia falecido 36 anos antes4. Suas ideias, en-
tretanto, especialmente a do Retorno à África e a da valorização da negri-
tude, continuavam e continuam vivas. Primeiro surgiram os garveyitas. 
Em seguida, na década de 1930, surgiram os rastas, elevando a figura de 
Garvey à posição de profeta que anunciara o tempo da redenção do povo 
4. Para uma reflexão das confluências e divergências entre garveyistas e rastas nos pri-
meiros anos do Movimento Rastafári, veja Lewis (1998).
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negro no exílio diaspórico. Esse homem, por seus feitos e suas palavras, 
traduzidos pelas poéticas bíblicas rastafári, tornou-se João Batista; a ele 
foi atribuída a revelação da coroação de Haile Selassie I e de sua esposa, a 
imperatriz Menen. Garvey continua vivo através da linguagem dos Ras-
tas que evocam o herói pan-africanista em seus serviços litúrgicos, em 
suas falas cotidianas, na decoração de seus corpos – em camisetas, bro-
ches e cachecóis que trazem seu rosto e frases estampados.
Em 1976, fazia também um ano da morte de Haile Selassie I – evento que 
nenhuma das ordens rastafári reconhece. O corpo do último imperador 
etíope, afinal, nunca foi exposto ao público. Nenhum funeral tomou lu-
gar em momento algum. Em Kingston, Selassie I, assim como Garvey, 
vive e é um ator importante na memória rastafári. Essa memória, ou, 
se quisermos, essa sobrevida se manifesta através de diversos canais, 
tais como o álbum de Burning Spear citado acima.
O que segue é um ensaio sobre como Rastas kingstonianos articulam 
política e poética em seus modos de habitar a capital jamaicana, com 
atenção às narrativas sobre lugares e eventos e às toponímias nativas. 
O objetivo deste texto é refletir sobre os modos como Rastas criam e re-
criam Kingston habitando a cidade com sua presença física, suas narra-
tivas sobre ela e seu léxico ao longo da história. Busco destacar um ponto: 
os lugares físicos da Kingston rastafári são construídos sobre diversas 
camadas semânticas e políticas. As nomeações e narrativizações desses 
lugares são partes fundamentais de um processo metapragmático: elas 
realizam aquilo que as palavras descrevem. Com isso eu quero apontar, 
lembrando Austin (1962), para o poder ilocucionário das palavras: elas não 
apenas descrevem coisas e contextos, elas também os criam. Ao renome-
ar um lugar de Kingston com um nome bíblico, por exemplo, os Rastas 
transformam as suas experiências em experiências bíblicas, assim como 
inscrevem nas narrativas bíblicas a sua experiência. Detenhamo-nos por 
um momento nesta questão da nomeação paralela.
Benedict Anderson (1983/2002) e Charles Carnegie (2017) refletem sobre a 
nomeação de cidades com nomes idênticos, acrescidos do indicador New, 
como índices de uma sensação de se poder viver vidas e locais paralelos 
proporcionada pelas tecnologias da época das grandes navegações. É cla-
ro que os autores se referem à nomeação de cidades do chamado Novo 
Mundo com nomes de cidades do Velho Mundo – tais como New Ams-
terdam, New York ou New Zealand. No caso dos Rastas, entretanto, esse 
movimento de nomeação paralela, que geralmente apela à toponímia bí-
blica sem lançar mão do indicador New, não realiza uma noção de viver 
uma realidade paralela a outra, mas enquadra a realidade experimenta-
da como uma realização daquilo que os textos sagrados descrevem.
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Acima eu me referi ao poder ilocucionário das palavras e as defini 
como operadoras de processos metapragmáticos. Quando afirmo isso, 
levo em conta as considerações de Webb Keane (1997, 51) sobre uma das 
funções que a recitação de textos sagrados pode assumir: “[r]ather than 
being construed as accounts of actions that were carried in the past, the 
words are taken as reports on and directives for the action they them-
selves carry out in the moment of speaking”. Há uma diferença grande 
entre a recitação de textos sagrados e a nomeação de lugares, mas há 
também paralelos. O paralelo que importa aqui é justamente o poder 
da palavra; sua força criadora de contextualização que transforma um 
nome numa experiência. Chamar a Jamaica de Babilônia ou Egito, por 
exemplo, é algo que remete às experiências de escravidão do povo esco-
lhido descritas na Bíblia e instiga uma reflexão sobre as condições atu-
ais de vida do povo negro – para os Rastas, o povo escolhido – naquela 
ilha caribenha. Por outro lado, a nomeação de Etiópia como Sião inscre-
ve a possibilidade da redenção para o povo escolhido que vem sofrendo 
as agruras do cativeiro em terra estrangeira. Aqui a toponímia geo e 
cosmográfica, como afirmado acima, transforma as narrativas bíblicas 
em experiência vivida.
Essa questão das toponímias rastafári da Jamaica e, especialmente, de 
Kingston, emergiu nas mais diversas interações que tive com meus in-
terlocutores ao longo de meu trabalho de campo. Mas não são apenas 
os nomes de lugares, essa toponímia de apelo bíblico, que inscrevem as 
experiências e as memórias rastafári na paisagem da capital jamai-
cana. A decoração de muros, portões, paredes e grades com as cores da 
Etiópia imperial; com imagens de Haile Selassie e Marcus Garvey; com 
palavras de ordem rastafári também concorre para a fabricação da Kin-
gston rasta. E há também, é claro, os corpos rastafári que transitam 
pela cidade e seus arredores. Alguns deles se vestem como o imperador, 
em uniformes militares de cor cáqui decorados por medalhas de uma 
guerra santa travada contra os pagãos no dia a dia. Essas medalhas tra-
zem o rosto do imperador; outras vezes, trazem o de Garvey. Também 
assumem a forma da letra R – letra que dá início às palavras Rastafári, 
Righteous, Redemption, Reparation, Repatriation, importantes concei-
tos nativos – decorada com as cores verde, vermelha e amarela. Outras, 
por sua vez, têm o formato do continente africano e frases ditas por ou 
atribuídas a Selassie, Garvey e outros profetas – muitas delas, é certo, 
são frases bíblicas. Outros Rastas decoram seus corpos com vestimen-
tas nas cores etíopes, sejam elas túnicas ou camisetas, calças ou robes, 
turbantes ou toucas de lã. Símbolos como o Leão de Judá e a cruz egípcia 
ankh também são populares na fabricação de corpos rastafári. O leitor 
tomará conhecimento disso também por meio das fontes iconográficas 
que apresento ao longo deste ensaio.
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Nomear lugares, decorá-los e recitar seus nomes em narrativas são 
modos de evocar histórias e memórias a eles vinculadas. São também 
formas de articular essas histórias e memórias às experiências do pre-
sente, às memórias do passado e às expectativas de futuro. Habitar uma 
cidade é também rir, chorar e se emocionar de algum modo com histó-
rias ligadas às suas partes, às suas temporalidades – à sua existência. 
Em Kingston, capital da Jamaica, a toponímia é um campo de disputas 
políticas onde os Rastas combatem o espectro do colonialismo britâ-
nico e o neocolonialismo do estado jamaicano, dentre outros modos, 
por meio de performances poéticas bíblicas e pan-africanistas. Desde os 
anos 1930, coletivos que hoje são chamados de ordens, casas ou man-
sões rastafári vêm se formando, se dissolvendo e se remodelando em 
Kingston e outras partes da Jamaica. No ano em que o sociólogo estadu-
nidense George Eaton Simpson realizou seu trabalho de campo pioneiro 
entre Rastas, em West Kingston, havia já mais de uma dezena de coleti-
vos apenas naquela área. Em suas palavras:
In 1953, there were at least a dozen Ras Tafari groups oper-
ating in West Kingston, with memberships ranging from 
approximately twenty to one hundred and fifty or more. 
Among these groups were: United Afro-West Indian Fed-
eration, United Ethiopian Body, Ethiopian Youth Cosmic 
Faith, Ethiopian Coptic League, and the African Cultural 
League (Simpson 1955a, 133).
Simpson realizou seu trabalho de campo num período em que as ordens 
da primeira época do Movimento Rastafári estavam se desmanchando, 
enquanto duas das ordens da segunda época, a Ordem Nyahbinghi e a 
Ethiopia Africa Black International Congress (Eabic, também conhecida 
como Ordem Bobo Shanti), estavam sendo formadas5. As Twelve Tribes 
of Israel, ordem também associada à segunda época do movimento, foi 
fundada 15 anos depois de Simpson ter realizado seu campo, em 1968.
5. A divisão da história do Movimento Rastafári em cinco épocas é desenvolvida pelo 
sociólogo Rasta jamaicano Michael Barnett, que leciona na University of the West Indies, 
em Kingston, Jamaica. Ele sugere uma divisão da seguinte forma: “I conceive of the first 
epoch of Rastafari history as stretching from 1930 to 1948 and as characterized by the 
first generation of Rastafari leaders, who were in large part inspired to announce the 
arrival of a Black God by the royal coronation of Ras Tafari as HIM Haile Selassie I on 
November 2, 1930.The second epoch I conceive to stretch from 1948 to 1968 and to be char-
acterized by a second generation of leaders of the movement. This second generation of 
Rastafari leaders led to the establishment of the major mansions of Rastafari, as well as 
the wearing of dreadlocks that have now become the signature feature of the movement. 
The third epoch stretches from 1968 to 1981, and is characterized by the movement’s firm-
ly established symbiotic relationship with reggae music. (...) The fourth epoch stretches 
from 1981 to 2007 and is characterized by Rastafari’s waning influence on reggae music 
as a whole, as well as the death of its key second-generation leaders, which forced the 
movement to confront a potential existential crisis. The fifth epoch, which starts on 
September 2007, marks an entry into a new millennium, based on the Ethiopian calen-
dar, and is characterized by a necessary reconfiguration of the major mansions; they 
are now headed up and directed by councils, as opposed to being solely guided by char-
ismatic leaders” (Barnett 2018, 23). Para uma temporalização diferente do Movimento 
Rastafári, proposta 23 anos antes desta sugerida por Barnett, ver Chevannes (1995, 11-15).
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A Ordem Nyahbinghi teve origem no coletivo Youth Black Faith, formado 
em 1949 por alguns jovens Rastas, entre eles Bongo Wato, também conhe-
cido como Ras Boanerges. A Youth Black Faith foi fundada numa localidade 
de West Kingston chamada Trench Town, local que existe até os dias atu-
ais. Foi num yard6 de Ninth Street que Bongo Wato se juntou a dois outros 
Rastas, Brother Taf e Pete, e passou a disseminar suas ideias e práticas so-
bre o Rastafári (Chevannes 1994, 152-153). Além de um local de congregação, 
o quartel-general da Youth Black Faith em Trench Town tinha no comércio 
e no uso da ganja duas atividades importantes (Chevannes 1994, 153).
A Ordem Bobo Shanti também teve suas origens num gueto de Kings-
ton. Uma longa história de violência estatal obrigou Emmanuel7 e seus 
seguidores a peregrinar por diversos locais de Kingston antes de se es-
tabelecerem em Bull Bay, na localidade conhecida como Bobo Hill, local 
onde boa parte dos Bobo Shanti ainda vive nos dias atuais. Em suas 
peregrinações, os Bobo Shanti foram estabelecendo diálogos entre suas 
experiências, localidades de Kingston e narrativas sagradas, conferin-
do uma toponímia bíblica a certos lugares da paisagem kingstoniana. 
“Ackee Walk was Nazareth, where Jesus comes from”, pois foi ali que 
Emmanuel se anunciou e foi anunciado como o Cristo reencarnado;
Harris street was Galilee, where Jesus went after leav-
ing his native home; Eight Street, Capernaum; and Ninth 
Street, Bethlehem, for it was there that Jesus, Queen Ra-
chel’s son, was born. The settlement in Bull Bay they named 
Mount Temon, where God is supposed to have come from, 
according to a passage from Genesis (Chevannes 1994, 174).
Em ocasiões diversas, ouvi de anciãos Bobo Shanti as histórias de peregrinação 
de Emmanuel e seus seguidores. Os nomes dos locais importantes para suas 
histórias eram sempre comentados e acompanhados pelas narrativas bíblicas 
que os inspiraram. Hoje os Bobo Shanti chamam Bobo Hill de Jerusalém8.
6. Antes de prosseguir, deixe-me descrever o que são os yards. É verdade que muitos ja-
maicanos usam essa palavra como sinônimo de casa, assim como usam a palavra gates. 
“Come to mi gates” ou “come to mi yard” podem ser traduzidos como: “Venha à minha 
casa”. Mas os yards têm também uma outra conotação. Eles remetem a um tipo peculiar 
de habitação desenvolvido em Kingston a partir dos anos 1960. Trata-se dos tenement 
yards ou dos rent yards. Os tenement yards são terrenos adquiridos a prestação onde o 
proprietário constrói uma única residência. Estas residências são divididas em cômodos 
então alugadas a famílias. Os rent yards, por sua vez, também são adquiridos a prestação, 
mas o proprietário não constrói no terreno. Ao invés disso, ele aluga espaços para que os 
locatários construam pequenas habitações. Em sua etnografia da vida cotidiana em dois 
guetos kingstonianos entre os anos 1970 e 1980, Diane Austin-Broos descreveu um dos 
rent yards onde conduziu trabalho de campo da seguinte forma: “yards are surrounded 
by high zinc fences and contain within them a number of rented dwellings constructed 
of the same material. There are no facilities provided in the yards other than a stand 
pipe and shared toilet. (...) Between two and five households may be situated on a lot, and 
residents describe their accomodation as a yard because they share common facilities 
and yard space at the back of the lot” (1984/2018), 42-43; o grifo é da autora).
7. King Emmanuel, também conhecido como Prince Emmanuel e Emmanuel I, foi o fun-
dador da Ordem Bobo Shanti e seu líder supremo até seu falecimento, em 1994.
8. Para uma etnografia dos Bobo Shanti, ver Montlouis (2013).
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A última ordem formada durante a segunda época do Movimento Rastafári 
se chama Twelve Tribes of Israel. Ela foi fundada por Vernon Carrington, 
mais conhecido como Prophet Gad, em 1968. Antes de fundar as Twelve Tri-
bes of Israel, Gad já explorava a teologia bíblica e a articulava a ideias e práti-
cas pan-africanistas por meio de sua atuação na Ethiopia World Federation 
(EWF)9. Ele desenvolveu uma filosofia que conecta cada pessoa a uma das 
Tribos Perdidas de Israel de acordo com seu mês de nascimento10. 
Ao reunir ao redor de si um pequeno seguimento, Gad registrou seu co-
letivo como um ramo da EWF e passou a operar em Trench Town – lo-
cal onde também estava sediado, lembremos, o quartel-general da Or-
dem Nyahbinghi. Alguns anos depois, em meados dos anos 1970, ele se 
desvinculou daquela instituição para fundar outra com suas próprias 
regras e estrutura, criando assim as Twelve Tribes of Israel. Quando 
realizou trabalho de campo em Kingston, nos anos 1970, o padre Joseph 
Owens enxergou no coletivo liderado por Gad aquele “most insistent 
upon pursuing repatriation”, aquele “most actively taking steps towards 
it” (Owens 1976, 241). De fato, diferentemente dos Bobo Shanti, por exem-
plo, os membros das Twelve Tribes of Israel não aguardam a repatriação 
a ser organizada pelos governos previamente envolvidos no tráfico de 
escravos. Desde o início dos anos 1970, os membros das Twelve Tribes 
vêm articulando diversas formas de enviar indivíduos para a Etiópia. O 
primeiro deles foi Eric Smith, que alcançou a Terra Prometida em 1972 
(Bonacci 2016). Após Smith, muitos outros membros da Twelve Tribes fo-
ram enviados à Etiópia, inclusive uma delegação contendo 30 membros 
do quadro executivo, em dezembro de 1976, a fim de investigar a situa-
ção do país após o golpe militar que retirou Selassie I do poder, em 1974 
(Van Dijk 1988).   
9. A Ethiopia World Federation é um organização ativa até os dias atuais. Sua fundação 
se deu no contexto da Segunda Guerra Ítalo-Etíope, que ocorreu entre 1935 e 1939. Durante 
esse período, tropas comandadas pelo ditador fascista italiano Benito Mussolini invadi-
ram a Etiópia e enfrentaram os exércitos de Haile Selassie I. No segundo ano da guerra, 
Haile Selassie I exilou-se em Bath, na Inglaterra, retornando a Adis Abeba apenas em 
1941. Durante o exílio, Selassie recebeu o apoio moral e financeiro de diversas comuni-
dades negras da diáspora que passaram a enquadrar a guerra como uma batalha entre 
a Europa e a África, entre o colonizador branco e o colonizado negro. Como forma de 
agregar as ações pró-Etiópia, Haile Selassie I enviou um emissário a Nova York, em 1937, 
a fim de fundar a instituição chamada Ethiopia World Federation. A instituição passou 
a promover eventos a fim de disseminar a história e a cultura etíopes e levantar fundos 
para os esforços de guerra. Em 1939, dois anos após a sua fundação nos Estados Unidos, o 
primeiro ramo da Ethiopia World Federation foi estabelecido em Kingston, na Jamaica, 
por Paul Earlington, antigo militante da Unia de Marcus Garvey. Após alguns anos, as 
histórias da Ethiopia World Federation e do Movimento Rastafári em Kingston passaram 
a se entrelaçar, com diversos rastas passando a frequentar as sedes da instituição e a 
requerer filiação oficial à instituição. Para uma história da Ethiopia World Federation, 
ver Bonacci (2013).
10. Junto a essa associação vai também uma rica simbologia que a conecta ao uso de 
certas cores, à preeminência de certas partes do corpo, aos signos zodiacais e aos meses 
hebreus. Para mais detalhes sobre a teologia e a simbologia das Twelve Tribes of Israel, 
ver Van Dijk (1988) e Bonacci (2016).
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Embora as casas Bobo Shanti, Nyabinghi e as Twelve Tribes of Israel se-
jam as mais proeminentes em Kingston e nas outras partes da Jamaica11, 
existem diversas outras ordens em atividade, tais como House of Dread, 
Ethiopian Zion Coptic Church, Church of His Imperial Majesty e certos 
Chapters da Ethiopia World Federation. A existência de diversas ordens 
é algo que também divide os Rastas. Alguns de meus interlocutores de-
monstraram uma grande tolerância com o fato de existirem várias or-
dens. “In di end wi a fight di same struggle, wi just doan agree on a few 
details”, me contou um jovem Rasta em Downtown Kingston. Ele dizia 
não pertencer a nenhum coletivo formal, mas se considera um Nyahbin-
ghi. Para ele, ser um Nyahbinghi “means to fight down di whiteman and 
di blackman and di chineyman oppression. Yeah, man! A each and every 
kind of oppression from each and every man I n I a fight ‘gainst! A dat a 
Nyahbinghi style!”12 Outros Rastas, como Priest Menelik, um High Priest13 
ancião Bobo Shanti, enxergam nisso um grande problema:
Rasta dem split. Nowadays in Jamaica yuh ‘ave over twen-
ty Rasta Mansions. No man agree wid di other man, many 
a dem disrespect Emmanuel I. A dat mek it tuffer fi wi as 
Rasta, cah wi cyaan channel our efforts towards Repatri-
ation, which is what I n I a deal wid. Strictly Repatriation 
wi a deal wid14.
Se de um ponto de vista (aqui, nativo) as diferenças e os dissensos são 
prejudiciais para o Movimento Rastafári, de um outro eles podem ser 
tomados como produtivos, como fontes de potência e autorreflexão. Vol-
temo-nos agora aos cenários onde esses dissensos entre pessoas e cole-
tivos são articulados, cenários espalhados pela cidade de Kingston que 
foram palco de meu trabalho de campo.
    
11. Todas as três ordens possuem também filiais em locais diversos dos continentes ame-
ricanos, da Europa e da África. A Ordem Bobo Shanti possui, inclusive, uma filial brasilei-
ra. Ela está sediada na cidade de Jarinu, no estado de São Paulo, a cerca de 75 quilômetros 
da capital.
12. Em tradução: “significa combater a opressão do branco, do negro e do chinês. Todo 
e qualquer tipo de opressão que I n I luta contra! Esse é o estilo Nyahbinghi!” I n I é um 
conceito rastafári que se refere à conexão de cada indivíduo com Jah, o Criador. Este n 
indica tanto and quanto in.
13. A hierarquia dos Bobo Shanti consiste, em ordem ascendente, nos Prophets, Priests e 
High Priests. As mulheres Bobo Shanti não podem assumir cargos hierárquicos, por isso 
não recebem nenhum desses títulos mesmo que dediquem toda a sua vida à Ordem Bobo 
Shanti. Elas recebem, entretanto, o título de Empress (mas veja Montlouis 2013: 85). A proi-
bição de assumir cargos hierárquicos na liturgia rastafári não é exclusividade dos Bobo 
Shanti; elas são vetadas de assumir essas posições em todas as ordens. Isso não impede, 
entretanto, que algumas mulheres – chamadas também de Empresses por Rastas de ou-
tras ordens, ou então de Queens – alcancem posições de destaque e respeito entre Rastas, 
tal como é o caso de Empress Enid Steele, uma importante voz da Ordem Nyabinghi até 
seu falecimento, em 2015.  
14. “Os Rastas estão divididos. Hoje, na Jamaica, há mais de 20 mansões (ordens) rastafá-
ri. Ninguém concorda com o outro, muitos desrespeitam Emmanuel. Isso torna as coisas 
mais difíceis para nós Rastas, pois não direcionamos nossos esforços pela repatriação, 
que é o que I n I busca. Nós buscamos estritamente a repatriação.”
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SEDIMENTOS DE HISTÓRIA E MEMÓRIA: FRAGMENTOS DA  
KINGSTON RASTAFÁRI
“Wi troddin’ pon Back o’Wall, man”, me disse Ras Cover enquanto avan-
çávamos pelas ruas de Tivoli Gardens. Eu lhe perguntei desde quando 
ele costumava visitar aquela região da cidade. “Since mi was a yute, 
man. Haha! Long time gone, yuh know?”15, ele me respondeu sem 
afrouxar o passo. Eu contemplava, além do local, o caminhar daquele 
septuagenário. Quantas camadas de história ele enxergava ali com seu 
olhar? Quais as experiências rememoradas ao andar por ruas que já não 
existem mais? Lá ia ele apontando para os locais e me contando onde 
viveram bons e velhos Rastas; onde tocavam tambor e faziam comida; 
onde ele e outros dreadlocks haviam sido brutalizados por policiais da 
Jamaica Constabulary Force e por soldados da Jamaica Defence Force. 
Seus enunciados não se restringiam à fala, à nomeação de uma pes-
soa ou à narrativa de histórias. Ao caminhar ele enunciava também o 
passado e o presente daquele local. Caminhar, como aponta de Certeau 
(1980/1984), é um modo de realizar espacialmente um lugar.
Ras Cover costuma andar apoiado em seu bastão decorado com as cores 
da Etiópia Imperial. Não precisava dele para apoio; conservava uma saúde 
excelente. O adereço, entretanto, compõe a sua figura de profeta; dá a im-
pressão de que ele saiu de um antigo filme bíblico. Ras Cover, entretanto, 
é um profeta bíblico negro. Ostenta dreadlocks de fios quase que totalmen-
te grisalhos, geralmente arrumados em forma de um turbante, presos no 
alto da cabeça. As barbas, também emaranhadas em forma de dreadlocks, 
emolduram um rosto fino e de expressão severa. Quando não veste sua tú-
nica verde, vermelha e amarela, Ras Cover usa calças compridas e camisa 
de mangas longas abotoada. Naquele dia ele vestia sua túnica.
“Have you ever lived around here?”
“No, man. Mi never live deh yah.”
“Where did you live before settling in Portmore?”
“Well, mi ‘ave lived in many different places. Mi born inna 
Trinity Ville. Yuh know where Trinity Ville is?”
“I have no idea.”
“It inna St. Thomas Parish, not far from Yallahs. Then mi a 
move a Morant Bay. Yallahs. Port Morant. And then many 
different place down inna Portmore mi a live.”16
15. “Estamos caminhando por Back o’Wall”, me disse Ras Cover enquanto avançávamos 
pelas ruas de Tivoli Gardens. Eu lhe perguntei desde quando ele costumava visitar aquela 
região da cidade. “Desde que eu era jovem. Haha! Faz um bom tempo, sabe?”
16. “Você já morou aqui?”
“Não. Nunca morei aqui.
“Onde você morou antes de se estabelecer em Portmore?”
“Bem, morei em diversos lugares. Nasci em Trinity Ville. Você sabe onde fica Trinity Ville?”
“Não tenho ideia.”
“Em St. Thomas Parish, não é longe de Yallahs. Depois me mudei pra Morant Bay, Yallahs, 
Port Morant. E morei em diversos lugares em Portmore.”
São Paulo, v. 4, n.1, Out. 2019276
Na maior parte dos dias, Ras Cover pega um Coaster Bus17 e vai a Kingston. 
Sua rede principal de amigos, conhecidos e interlocutores se movimenta, 
como ele, entre Kingston e seus arredores; uma área que se estende de 
Spanish Town e Portmore a Port Morant. Tive a oportunidade de transitar 
por boa parte dos locais que ele transita em sua companhia. Andávamos 
muito a pé. Costumávamos embarcar num ônibus ou num táxi de rota 
fixa apenas quando nos deslocávamos por grandes distâncias, como de 
Downtown a Papine ou de Slipe Pen Road a Half Way Tree. Ao redor da 
Jamaica há táxis que fazem rotas fixas intra e intermunicipais a preços 
tabelados. A tarifa para os trajetos mais curtos custava, entre 2015 e 2016, 
JM$ 100.18 Esses veículos são facilmente identificáveis. Se estão em mo-
vimento, basta prestar atenção no motorista – geralmente “a man with 
dollar bills between his fingers shouting”, como bem descreve Marlon 
James (2014, 115). Os gritos informam as localidades para onde ele se diri-
ge. Se estão estacionados aguardando clientes, os motoristas geralmente 
contam com a ajuda de um condutor de passageiros que também grita 
as localidades de destino. Quando o carro está cheio, com cerca de cin-
co passageiros no banco traseiro, um no banco frontal e ainda outro no 
porta-malas, o condutor fecha as portas do carro e permanece no local 
enquanto o motorista transporta os clientes até seus destinos.
17. Um miniônibus; meio de transporte muito popular em todas as partes da Jamaica.
18. Durante o período em que estive em campo, entre 2015 e 2016, a taxa de câmbio do 
dólar jamaicano variou entre JM$ 115 e JM$ 120 para US$ 1. Atualmente a taxa é de apro-
ximadamente JM$ 130 para cada US$ 1.
FIGURA 2
Muro em Half Way 
Tree retratando 
Marcus Garvey, 
Haile Selassie 
I e sua esposa, 
a imperatriz 
Menen Asfaw. 
Imagem do autor.
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Ao longo de nossas itinerâncias, ele me apresentou a muitos outros 
Rastas; homens jovens, maduros e idosos. Aos mais anciãos eu fazia 
perguntas sobre locais importantes para a história do Movimento Ras-
tafári em Kingston e seus arredores. Muitos lugares icônicos da histó-
ria do Movimento Rastafári em Kingston estão soterrados sob camadas 
de tempo, cimento e intervenções estatais. Em verdade, não apenas na 
capital, mas também em Saint Andrew – município conurbado com 
Kingston. Colin Clarke (2006, 33) afirma que, no início dos anos 1960, o 
Movimento Rastafári estava circunscrito a duas áreas de Kingston: “the 
fringe of the tenements and the periphery of the city, and the heaviest 
concentrations were found on the foreshore [Road] in West Kingston, 
at Back o’Wall and in Trench Town”. Essas áreas que historicamente 
concentraram grande número de Rastas em West Kingston foram com-
pletamente destruídas e remodeladas pelo Estado19.
Foi nessa área da capital jamaicana que os primeiros trabalhos de cam-
po entre Rastas foram conduzidos. Com financiamento da American 
Philosophical Society, o sociólogo estadunidense George Eaton Simpson 
realizou pesquisas entre Rastas de West Kingston em 1953. Esse trabalho 
de campo deu origem a dois artigos pioneiros sobre o Movimento Ras-
tafári na capital jamaicana, ambos publicados em 1955 (Simpson 1955a; 
1955b). Em 1960, foi a vez de Roy Augier, Marcus Garfield Smith e Rex 
Nettleford – um historiador, um antropólogo e um sociólogo, dançarino 
e coreógrafo, todos jamaicanos e ligados à University of the West Indies 
(UWI) – realizarem suas pesquisas de campo na região (Smith, Augier 
e Nettleford 1967a e 1967b) (devo notar, entretanto, que M. G. Smith rea-
lizou trabalho de campo em Wareika Hills, também em Kingston, mas 
não na parte oeste). O relatório resultante dessa pesquisa deveria infor-
mar políticas públicas direcionadas às expectativas e desejos dos Ras-
tas que habitavam Kingston. Três anos após sua publicação, o governo 
jamaicano demoliu as áreas mais densamente povoadas por Rastas20.
Em 1963, os buldôzeres e os braços dos trabalhadores do Public Works 
Department, sob ordem do então representante parlamentar de West 
19. Essas regiões foram transformadas em projetos de moradia popular vinculados ao 
clientelismo partidário e associados à escalada da violência na capital jamaicana, aos 
moldes da transformação de Back o’Wall em Tivoli Gardens. Para uma história das trans-
formações políticas e geográficas de Kingston, ver, por exemplo, Robotham (2003), Clarke 
(2006) e Carnegie (2017).
20. Jan van Dijk (1995) aponta que, nos anos que antecederam a independência jamaica-
na em relação ao Reino Unido, houve uma escalada da violência estatal contra os Rastas. 
Um dos motivos do aumento da repressão, segundo Thomas (2011), foi a forte crítica ras-
tafári ao projeto nacionalista que estava sendo construído. Devo acrescentar, entretanto, 
que os anos após a independência também foram de constantes violências físicas e sim-
bólicas dirigidas a diversas pessoas e coletivos rastafári.
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Kingston, Edward Seaga, colocaram Back o’Wall abaixo21. Em seu lugar 
foram construídos prédios de apartamentos e casas populares que pas-
sariam a ser habitadas por apoiadores do Jamaican Labour Party. A área 
foi então rebatizada com o nome de Tivoli Gardens. Uma importante 
voz do Movimento Rastafári em Kingston, Ras I-rice I-ons, contou a Ho-
miak (1995, 170) que “‘Egypt’ [Back o’Wall] was a serious gaddering dem 
time. Yuh see, Egypt was like a court where reasoning22 and chanting 
is ‘round the clock”.23 Note o nome com o qual o Rasta se refere a Back 
o’’Wall: Egypt, o lugar onde o povo escolhido de Jeová viveu em miséria 
durante o primeiro cativeiro descrito na mitologia hebraica. 
Ras Cover me apresentou a alguns anciãos que viveram em Back o’’Wall 
até o início dos anos 1960. Um deles se tornou um amigo e um impor-
tante interlocutor da pesquisa que deu origem a este ensaio. Trata-se de 
Bongo Trevor, ou Ras Gabre Selassie – como prefere ser chamado24. Bon-
go sofreu a violência do Estado jamaicano; foi uma das muitas pessoas 
que, junto com suas famílias, foram expulsas da área onde Back o’Wall 
21. Cabe notar que, no mesmo ano da demolição de Back o’Wall, 1963, o estado jamaicano 
também se mobilizou contra a comunidade rastafári de Coral Gardens, em Montego Bay, 
no noroeste da ilha (Thomas 2011; Thomas, Jackson Jr.; Weddeburn 2011).
22. Há, no Movimento Rastafári, uma práxis conhecida como reasoning. O modo como 
a literatura sobre o rastafári costuma tratar essa práxis a enquadra na categoria dos 
rituais. Isso porque as reasonings são partes fundamentais das celebrações litúrgicas 
rastafári e, durante elas, a fala dos participantes é notoriamente marcada. Eles evocam 
versículos e imagens bíblicos; usam a linguagem shakespeariana da King James Ver-
sion; recitam frases impactantes de Haile Selassie I e Marcus Garvey. Chevannes (1994) 
definiu as reasonings justamente como rituais em que o destaque se dá para a perfor-
mance oral, por meio da qual os dramas sociais vividos histórica e cotidianamente pelos 
rastas se intensificam. John Homiak (1995) se refere a esses momentos como eventos de 
fala em que a cultura e a história rastafári emergem. São momentos nos quais um estilo 
de linguagem simbólica é mobilizado para criar sentidos; em que o presente é poética 
e politicamente articulado ao passado e em que o futuro é projetado também com base 
nessa articulação. Por meio das reasonings, acontecimentos cotidianos são conectados 
a eventos bíblicos. Nelas as palavras de Selassie I, traduzidas como profecias, são postas 
em diálogo com situações experimentadas. A palavra reasoning, da forma como é utiliza-
da pela literatura ocidental, costuma se referir a processos cognitivos. Como um conceito 
nativo rastafári, entretanto, “a reasoning is not only a thought process, it is also the ma-
terialisation of this process in a conversation or a debate. A reasoning is indeed the name 
given to a conversation through which a Rastafarian makes a point” (Montlouis 2013, 10). 
Homiak (1999, 96) escreve, inclusive, que “[i]t would be misleading to present reasoning 
as a disembodied intellectual and ‘bloodless’ activity”; que se trata de uma prática na 
qual “words and thoughts are impassioned”.
23. “‘Egito’ era um local de assembleias sérias naqueles tempos. Veja, Egito era como uma 
corte em que reasoning e cânticos ocorriam 24 horas.”
24. Um ensaio que trata de toponímia e história não deve deixar em silêncio o porquê da 
preferência de uma pessoa por um nome. Ainda mais quando esse nome pessoal se re-
fere a lugares físicos e simbólicos. Ras Gabre Selassie foi batizado como Trevor Campbell 
em seus primeiros dias de vida. Esse nome, entretanto, lhe foi dado por um sacerdote 
católico perante a sociedade jamaicana. Quando a Ethiopia Orthodox Church chegou a 
Kingston, Bongo Trevor e muitos outros Rastas decidiram se dirigir ao Abuna, o mais alto 
sacerdote da hierarquia da igreja, a fim de serem batizados na igreja que Haile Selassie 
I seguia. Ao serem batizados, eles ganharam outros nomes, desta vez nomes etíopes. 
O processo de adoção desses nomes fazia parte daquilo que Bongo entende como um 
conjunto de atos em prol de um patriotismo etíope. “Suh Trevor Campbell a mi Babylon 
name, yuh understand? Hmm. Mi Ethiopian name a Gabre Selassie.”  
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um dia existiu. Ele narrou aquela história de expulsão mais de uma vez. 
Hoje ele já não vive em West Kingston, mas em outro dos guetos políti-
cos25 que se espalham pelas ruas e becos de Downtown Kingston. Suas 
histórias e memórias sobre a destruição de Back o’Wall se entrelaçam 
com sua trajetória de vida:
“Dem a burn people dem tatu and dem a bulldoze di place. 
Dem a set mi tatu a fyah too. Mi babymother was pregnant 
of Walatta. Yuh memba Walatta?”26
“Yes, I do remember her. She’s your eldest daughter.”
“Yes, man. She a fi mi eldest dawta. Mi babymother was preg-
nant of Wallata when dem a set wi tatu a fyah. Wi ‘ave lost ev-
eryting. And wi had fi move inna room down deh so [apontan-
do para a direção do início da rua] inna ms. Chin board’ouse 
cah wi cyaan aford fi rent a yard, yuh understand?”
“Tough times.”
“Yes, man! A tuff-tuff time!”
“So where have the Rastas who used to live in Back o’’Wall 
moved to?”
“Many a dem a move inna di countryside, some bredren a move 
fi other parts of town. Some a dem a brutalized and dead.”27
Ao ziguezaguear por ruas, esquinas, becos e prédios de Tivoli Gardens 
com Ras Cover, bem como ao ouvir as narrativas dele e de outros anci-
ãos sobre eventos e processos passados, eu vivi um outro tempo e um 
outro lugar. Aquele espaço que hoje dá lugar ao garrison político um 
dia deu lugar a um enclave rastafári. Esse outro lugar, Back o’Wall, 
assombra Tivoli Gardens por meio de sua presença memorializada. 
25. Os guetos políticos aos quais me refiro são conhecidos na Jamaica como garrisson 
communities. A noção é justamente aquela de uma comunidade onde há uma guarnição 
– garrison, em inglês –, que, no caso de Kingston, é paramilitar. Essas comunidades são 
controladas por um dos dois partidos políticos jamaicanos que se alternam no poder, o 
People’s National Party (PNP) e o Jamaica Labour Party (JLP). Nelas, a maioria esmaga-
dora dos habitantes vota no partido que financiou o esquema de moradias ali existente 
– seja por simpatia política, seja pela imposição advinda dos líderes comunitários vincu-
lados aos partidos dos quais recebem armamento, recursos financeiros e materiais, os 
quais redistribuem à comunidade. Sobre as garrison communities, ver, entre outros, Sives 
(2002); Bogues (2006); Jaffe (2011, 2012a e 2012b).
26. Mais uma vez o nome escolhido é etíope: a palavra walatta significa “filha” em amá-
rico, a língua falada pelo imperador Haile Selassie I, e é usada como um nome composto 
feminino para indicar a filiação. Wallata Petros, por exemplo, uma santa da Igreja Orto-
doxa Etíope, tinha esse nome pois era “Filha de Pedro”. Mas a escolha do nome Walatta 
por Bongo evoca também a história do trono etíope: o nome de batismo da imperatriz 
Menen Asfaw, esposa de Haile Selassie I, era Walatta Giyorgis.
27. “Eles queimavam os barracos das pessoas e passavam com os buldôzeres por cima 
de tudo. Incendiaram o meu barraco também. A mãe dos meus filhos estava grávida da 
Walatta. Você se lembra da Walatta?”
“Sim, me lembro dela. É sua filha mais velha.”
“Sim. É a minha mais velha. A mãe dos meus filhos estava grávida da Walatta quando 
incendiaram o nosso barraco. Perdemos tudo. E tivemos que nos mudar para um quarto 
lá [apontando para a direção do início da rua] na pensão da miss Chin porque não tínha-
mos como pagar uma casa, entende?”
“Tempos difíceis.”  
“Sim! Tempos muito difíceis!”
“Então, para onde se mudaram os rastas que viviam em Back o’Wall?”
“Muitos foram para o interior, alguns irmãos se mudaram para outras partes da cidade. 
Outros foram brutalizados e morreram.”
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Sua sobrevida se prolonga, por exemplo, num gesto de apontar de dedo 
de Ras Cover que chama a minha atenção. O indicador em riste é acom-
panhado primeiro por silêncio e um olhar fixo do ancião. Em seguida, 
as palavras do Rasta trazem Back ‘o’ Wall de volta à vida:
“Coo deh. Ova deh so Ras Trent a live wid him queen and 
him pickney dem. Him madda a live next door.”
“Was she a Rasta too?”
“Yeah, man.”28
Em 1966, após um mês de intensos conflitos entre os habitantes de West 
Kingston, a polícia e a Força Nacional, foi a vez de destruir as habitações 
populares em Foreshore Road e algumas áreas adjacentes, onde haviam 
também outros enclaves rastafári. Cerca de 800 barracos foram destru-
ídos e os ocupantes do perímetro foram expulsos (Lacey 1977, 90). Dois 
anos antes, em 1964, a petroleira estadunidense Exxon havia comprado 
um grande terreno na região e uma refinaria foi construída no local. A 
refinaria operou sob o comando da Exxon até 1982, quando foi vendida 
para o governo jamaicano e convertida numa empresa pública sob o 
nome de Petrojam. Atualmente a refinaria continua em operação.
Ras Sam Brown, um dos principais personagens da história do Movi-
mento Rastafári em Kingston, era um dos moradores de Foreshore Road 
quando as habitações foram destruídas. O Rasta – que havia concorrido 
às eleições de 1961 para representante do parlamento por West Kingston, 
sendo derrotado – exerceu fascínio sobre alguns acadêmicos nos anos 
1960 e 1970, especialmente sobre Leonard Barrett, Colin Clarke e Rex Nett-
leford. O livro clássico de Leonard Barrett (1997), The Rastafarians, é base-
ado, em grande parte, nas entrevistas que o sociólogo conduziu com Ras 
Sam Brown em 1968. Numa resenha da edição revisada de The Rastafa-
rians, publicada em 1988, Chevannes (1992) destaca o papel central de Sam 
Brown para o argumento de Barrett. Para Chevannes, o fato de a edição 
revisada se basear em trabalho de campo realizado mais de 20 anos an-
tes – o livro original é fruto da tese de doutorado de Barrett, defendida em 
1968 – confere ao livro um sabor de volta no tempo – um eufemismo para 
“anacronismo”? As palavras de Chevannes (1992, 243) são as seguintes: 
“[t]he revised edition also suffers from a kind of time warp: an excessive 
reliance on the author’s earlier source, namely Sam Brown”.
Sam Brown é também um dos principais personagens nos diários de 
campo do geógrafo britânico Colin Clarke (2016), frutos de dois períodos 
de pesquisa na capital jamaicana; um em 1961 e outro em 1968. Para 
Clarke, o Rasta era um marxista “and violence was certainly being con-
templated as a tool by Sam Brown” (Clarke 2016, 18) em sua cruzada 
28. “Olha ali. Ras Trent morava ali com sua esposa e seus filhos. A mãe dele vivia na casa ao lado.”
“Ela também era Rasta?”
“Sim.”
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político-teológica contra a Babilônia. A experiência de Clarke entre Sam 
Brown e outros personagens da política negra radical em Kingston fez 
com que ele procurasse autoridades britânicas para relatar o que havia 
ouvido e presenciado entre eles (Clarke 2016, 13-15)29.   
Voltemos, entretanto, às transformações físicas em West Kingston. Hoje 
Foreshore Road se chama Marcus Garvey Drive e é uma importante via 
que conecta Downtown e West Kingston à cidade vizinha de Portmore. 
Após a destruição e a expulsão de Back o’Wall e Foreshore Road, alguns 
dos Rastas que permaneceram na capital foram se alocando em zonas 
que circundam Downtown. A ocupação rastafári em Downtown é mais 
recente e acompanha o processo de abandono das elites sociais e finan-
ceiras daquela região de Kingston. Isso se deu ao longo dos anos 1970, 
quando a elite começou a se mover em direção à recém-fundada área 
de New Kingston. Colin Clarke aponta que New Kingston, inaugurada 
nos anos 1960,
during the 1970s it gradually acquired a variety of govern-
ment and private offices, banks, travel agents, hotels, and 
a few high-quality shops and restaurants. New Kingston, 
with its car-parking facilities, was soon regarded as a se-
cure place by the middle class, and rapidly acquired many 
of the high-rise characteristics of the central business dis-
trict (Clarke 2006, 57).30
A região de Downtown Kingston – hoje reduto de guetos políticos, eco-
nômicos e raciais – havia sido projetada para o comércio, os negócios e a 
distinção, antes de New Kingston ganhar forma e fama. Eu digo distin-
ção pois lá foram alocados o Urban Development Corporation, em 1968; a 
Jamaica Stock Exchange, em 1969; e a National Gallery of Jamaica, em 
1974. O Institute of Jamaica, fundado por Sir Anthony Musgrave, então 
governador da Jamaica, em 1879, está localizado desde então em Down-
town Kingston e promove as artes, as ciências e a literatura. Também 
em Downtown Kingston, na North Parade, o Ward Theatre é, desde sua 
fundação, em 1912, o principal palco da capital jamaicana. Foi nesse esta-
belecimento, em 1943, que Alexander Bustamante apresentou ao público o 
Jamaican Labour Party, partido que fundara naquele mesmo ano.  
Numa passagem de A brief history of seven killings, Marlon James (2014) 
retrata a experiência de um jovem negro e pobre ao transitar pelas 
ruas de Downtown Kingston na segunda metade da década de 1970. A 
cena ocorre em 1976 e Bam-Bam, um jovem de 15 anos, reflete sobre a 
29. Para uma crítica à posição política e às interpretações por vezes exageradas ou ques-
tionáveis de Clarke, ver Gray (2017). Rex Nettleford entrevistou Sam Brown no início dos 
anos 1960 e algumas de suas impressões podem ser acessadas na entrevista que ele con-
cedeu a David Scott (2006).
30. Para uma reflexão ainda mais recente sobre o processo de vir a ser de New Kingston, 
veja os textos dos antropólogos jamaicanos Robotham (2003) e Carnegie (2017).
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opulência de uma das ruas mais movimentadas de Downtown Kings-
ton, King Street:
you follow a man in a suit down King Street, where poor 
people never go and watch him throw away a sandwich, 
chicken, you smell it and wonder how people can be so 
rich that they use chicken for just to put between so-so 
bread, and you pass the garbage and see it, still in the foil, 
and still fresh, not brown with the other garbage and no 
fly on it yet and you think maybe, and you think yes and 
you think you have to, just to see what chicken taste like 
with no bone” (James 2014, 9-10).
Por meio desse personagem, James também reflete sobre outros dois 
pontos importantes. Um deles é o fato de Downtown Kingston ser con-
siderado uptown no passado. O outro diz respeito à ocupação daquele 
espaço, daquela área da capital, por certos tipos de pessoas e corpos. Pri-
meiro, Bam-Bam diz que King Street é uma rua “where poor people ne-
ver go” (James 2014, 10). Em seguida, ele reflete sobre a violência policial 
direcionada aos corpos negros e pobres que se aventuravam a caminhar 
por Downtown em meio à população “decente”:
boy like me can’t walk downtown for long before we get 
pounce on by Babylon. Police only have to see that me don’t 
have no shoes before he say what the bloodcloth you nasty 
naiggers [sic] doing ’round decent people, and give me two 
choices. Run and he give chase into one of the lanes that cut 
through the city so that he can shoot me in the private. Plen-
ty shots in the magazine so at least one bullet must hit. Or 
stand down and get beat up right in front of decent people, 
him swinging the baton and knocking out my side teeth and 
cracking my temple so that I can never hear good out of that 
ear again and saying let that be a lesson to never take you 
dutty [sic], stinking, ghetto self uptown again (James 2014, 10).
Ao questionar meus interlocutores sobre suas experiências de desloca-
mento e itinerância pela capital jamaicana e seus arredores, muitas 
narrativas de abusos por parte do estado e da sociedade civil emergiram. 
E devo também dizer que a violência contra pessoas e coletivos rastafári 
é um dos temas que pululam na literatura sobre o movimento. Roger 
Mais (1954/2006) e Jan van Dijk (1995), entre outros,31 discorrem sobre os 
abusos sofridos por rastas nas primeiras décadas de existência do mo-
vimento. Joseph Owens (1976) também denunciou a violência sofrida por 
seus interlocutores rastafári na década de 1970. Em Dread, ele traz, já na 
abertura, uma descrição de perseguição contra dreadlocks (Owens 1976). 
Recentemente, entretanto, esse quadro se transformou. Ainda se encon-
tram, é certo, pessoas que desaprovam e rejeitam as livities32 rastafári 
e suas filosofias. Boa parte da população, porém, reconhece o valor das 
experiências e lutas Rastafári em prol da construção de uma sociedade 
31. Ver, por exemplo, Nettleford (1970/1998), Chevannes (1994), Homiak (1995) e Thomas (2011).
32. O termo livity é utilizado por Rastas para se referir ao estilo de vida dos seguidores do movimento.
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mais justa, que respeita os direitos das pessoas e dos coletivos. As expe-
riências históricas Rastafári são valorizadas como processos de luta por 
cidadania e pela valorização da negritude e da africanidade.
Em nossas andanças por Downtown Kingston e outras áreas da capital, 
muitas pessoas saudavam Ras Cover, Rasta septuagenário que foi meu 
principal interlocutor em campo. Boa parte dessas pessoas não o conhe-
cia. “Up! Up! Up, Lion!” “Big up yuhself, Rastaman!” “Respect, binghi-
man!” O ancião recebia essas saudações de modo impassível. Algumas 
vezes não tomava conhecimento. Em outras, levantava seu cajado e pro-
feria um “Highly I!” ou um “Yeah, man. More fyah!”. Cenas de pessoas de 
idades diversas saudando Rastas nas ruas contrastam com os episódios 
de violência física e verbal descritos na literatura sobre o Movimento 
Rastafári. Demonstrações púbicas de respeito e apreciação da parte de 
não Rastas direcionadas a Rastas em situações cotidianas, contingen-
ciais, mostram como a opinião de muitas pessoas em relação aos Ras-
tas se transformou ao longo do tempo. Essa transformação se tornou 
objeto de diálogos com Ras Cover e outros de meus interlocutores33.
33. Isso não significa, entretanto, que a violência do passado esteja apagada das vidas 
e memórias rastafári. Muitos de meus interlocutores afirmavam, por exemplo, que os 
anos passados na prisão por conta de porte ou comércio de ganja têm impacto em suas 
vidas até os dias atuais. Muitos desses homens que foram presos por conta da legislação 
que proibia a ganja o foram por conta de denúncia de vizinhos ou pessoas que, em algum 
momento, os flagraram lidando com a erva e os denunciaram à polícia. Na prisão, mui-
tos deles tiveram seus dreads e barbas raspados, sofreram tortura física e psicológica, 
ameaças de morte. Alguns Rastas me contavam que os agentes carcerários, sabendo que 
eles seguiam a dieta I-tal, disponibilizavam apenas comida com carne e sal. Muitas ve-
zes, esses agentes do Estado disponibilizavam apenas carne suína – altamente apreciada 
na Jamaica, porém interditada pelas regras do I-tal com ênfase especial, assim como na 
restrição bíblica presente no Livro dos Levíticos. Antes de prosseguir, preciso tecer um 
comentário sobre o significado da dieta I-tal, que é parte importante do Movimento Ras-
tafári. Trata-se de uma política de consumir apenas alimentos vivos, ou seja, que vêm da 
terra, dando preferência àqueles produtos plantados pelo próprio consumidor ou então 
adquiridos diretamente de um agricultor. Os vegetais crescidos de modo orgânico – sem 
uso de agrotóxicos – são os mais apreciados. O consumo de carne é interditado. Veja, so-
bre a dieta I-tal, Dickerson (2004) e Jaffe (2010). Voltemos à violência do estado jamaicano 
contra os Rastas. Ras Natty I, que cumpriu dois anos de pena pela posse de ganja entre 
2012 e 2014, me contou: “Babylon a try fi break yuh physically, morally and spirituali, 
bredrin. Dem a feed yuh pork when dem know seh yuh a vegetarian. Dem a put yuh in 
a cell wid fifteen other bredrin suh dat yuh can only stand, cah dem want fi ‘ear yuh 
beg fi lie dung. Suh yuh feet dem a get swollen and hurt, hurt, hurt. Dem a terrorist mi 
seh!”. Muitos desses homens também eram, à época de suas prisões, os únicos provedo-
res de suas famílias. Suas prisões comprometeram ainda mais a situação financeira já 
precária de seus domicílios. Quando Bongo Trevor cumpriu pena por porte de ganja, por 
exemplo, seus filhos eram todos crianças pequenas e quem tomava conta deles era sua 
esposa. Ele sustentava seu domicílio economicamente realizando trabalhos de carpin-
taria. Sua primeira prisão, em 1972, levou à falência a oficina que havia montado com 
muito esforço poucos anos após ser expulso de Back o’Wall pelo governo. São memórias 
que, quando avivadas pela narração, fazem os sorrisos sumirem dos rostos desses Ras-
tamen. Os cenhos se franzem, as palavras endurecem, os gestos se tornam ríspidos. A 
dor se faz presente. Devo ainda acrescentar que, se hoje há simpatia de muitas pessoas 
não Rastas pelos Rastas e seu movimento, há também aqueles cristãos e muçulmanos 
que continuam a tratar o Rastafári como uma blasfêmia e um culto de fanáticos cujas 
premissas teológicas são ilógicas.
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Ras Cover, entretanto, não foi nem o primeiro e nem o único Rasta que 
eu presenciei sendo saudado em público por não Rastas. A primeira vez 
em que presenciei um ato desse tipo foi quando acompanhava Ras Wolie 
Yesus, um dreadlock octogenário, numa caminhada por Orange Street 
– também em Downtown Kingston, logo em meus primeiros dias de 
campo. Havíamos nos encontrado na parada de ônibus que circunda o 
William Grants Park. Ele chegara num ônibus da JUTC, numa linha que 
liga Portmore – onde vive um de seus filhos que ele fora visitar – à ca-
pital. Por telefone havíamos combinado de assar breadfruits e cozinhar 
ackee com tofu no yard de Bongo Trevor.     
Ras Wolie havia aceitado me mostrar algumas das localidades de Down-
town importantes para ele antes de nos dirigirmos ao yard de Bongo. 
Da Parade fomos até King Street e entramos numa rua transversal. Ele 
trabalhara numa marcenaria localizada naquela rua na década de 1960 
antes de se tornar um marceneiro autônomo. Apesar de ostentar drea-
dlocks e uma barba comprida já naquela época, ele transitava por aquela 
parte da cidade sem medo.
Paramos em frente ao seu antigo endereço de trabalho, do lado oposto da 
rua, encostados na parede de uma venda. A marquise nos protegia do sol. 
Enquanto Ras Wolie fazia um spliff para si, eu entrei no comércio para 
comprar bebidas geladas. Voltei com refrigerantes, entreguei um a Ras Wo-
lie e continuamos a conversar sobre assuntos diversos. Eu lhe perguntei, 
então, se no passado ele se sentia inseguro ao deslocar-se por aquelas ruas. 
O Rasta franziu o cenho e balançou suavemente a cabeça em sinal de ne-
gativa enquanto bebia um gole de sua Schweppes sabor pomelo. “No, man”, 
ele respondeu. Seus olhos fitaram os meus por alguns segundos antes de 
ele dar uma tragada no spliff que fumava e continuar a responder:
FIGURA 3
Batendo no 
portão de um 
artesão Rasta 
em Allman Town. 
Imagem do autor.
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“Mi neva ‘fraid fi trod pon dese streets. Cah His Imperial Maj-
esty a walk wid I, yuh ‘ear? Mi know seh dem a brutalize 
Rastaman dem all around town and Downtown a nuh dif-
ferent. Suh when walk mi a walk pon dis yah part a town 
mi a keep Selassie I pon mi mind and ‘eart and Babylon dem 
cyaan touch mi, yuh undastand? Cah mi walk wid His Maj-
esty. Yeah, man! A nuh bloodclaat Babylon cyaan touch mi!”34
Quando Ras Wolie terminou de fumar, nós seguimos com a caminhada. 
Ele continuou apontando para diversos lados, rememorando histórias 
e pessoas. Quando descemos a Orange Street, ele me mostrou o local 
onde ficava o antigo estúdio de Augustus Pablo e outros lugares que hoje 
existem apenas na memória. Seus indicadores apontavam becos, ruas, 
esquinas, calçadas e prédios onde Rastas se encontravam para incorrer 
em reasonings e fumar ganja – apesar da repressão policial e da vigi-
lância da sociedade civil. Ainda em Orange Street, paramos em frente a 
um outro comércio de retalhos administrado por um casal mianma-
rense.35 Ras Wolie começou a narrar a história de uma batida policial 
contra Rastas que ali se reuniam muitas décadas atrás. Com uma das 
mãos, ele segurava um pouco de ganja. Com a outra, ele alternava entre 
dixavar a erva e apontar os locais onde ficavam os Rastas e também de 
onde chegara a viatura 40 e tantos anos antes. No meio de sua descri-
ção, alguém o interpelou: “Yo, Lion! Big up yuhself, seen? Keep dat fyah 
burning, man! Up! Up everytime, king!” A saudação veio de um rapaz 
bastante jovem que, acompanhado por outros, bebia rum com energé-
tico e fumava ganja em frente a um wholesale do outro lado da rua. Ras 
Wolie tinha um de seus braços esticados e com o indicador apontava 
para o sul e para acontecimentos passados. Ao ouvir a saudação, sem re-
colher o braço, voltou sua cabeça para o jovem e respondeu “Love! Love! 
Love, mi yute!”, dando então sequência às suas descrições.
CONCLUSÃO: “JAH JAH CITY, JAH JAH TOWN”
Ao se deslocar, fixar e refletir sobre a cidade de Kingston, diversas pes-
soas e coletivos rastafári alteraram não apenas a geografia, a demo-
grafia e a sociologia da capital jamaicana. Rastas alteraram também a 
percepção histórica, poética e política da cidade. Um dos modos como 
os Rastas alteram e enquadram a experiência kingstoniana é por meio 
da toponímia. As descrições toponímicas Rastafári, com seus nomes 
34. “Nunca tive medo de caminhar por estas ruas. Porque Sua Majestade Imperial [Haile 
Selassie I] caminha comigo, tá ouvindo? Eu sei que eles brutalizam os Rastas por toda a 
cidade e em Downtown não é diferente. Então quando eu caminho por esta parte da cida-
de eu tenho Selassie I na mente e no coração e a Babilônia não pode tocar em mim, enten-
de? Porque eu caminho com Sua Majestade. Sim! A Babilônia não pode me tocar!” O termo 
bloodclaat, assim como os termos bomboclaat e pussyclaat, significa pano absorvente em 
patwa e é usado de modo semelhante às palavra portuguesas “porra” ou “caralho”.
35. Muitos dos pequenos comércios, chamados wholesale, são propriedade de chineses e 
mianmarenses. Os orientais são geralmente referidos como Ms. Chin e Mr. Chin, inde-
pendentemente de sua nacionalidade. Muitos deles, especialmente chineses, começa-
ram a chegar à Jamaica como indentured servants logo após a abolição legal da escrava-
tura, no ano de 1838. Sobre os indentured servants, ver Schuler (1980).
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e evocações de narrativas e locais bíblicos, atuam no entrelaçamento 
entre memórias, poética e política da experiência negra em Kingston. 
Como aponta Keith Basso (1988, 101), quando as pessoas falam de pais-
agens e lugares, “whenever they name it, or classify it, or evaluate it, 
or move to tell stories about it – they unthinkingly represent it in ways 
that are compatible with shared understandings of how, in the fullest 
sense, they know themselves to occupy it”. Os processos de nomeação 
de lugares e as histórias vinculadas a esses nomes possuem uma força 
ilocucionária. Aqui eu retorno à noção de Austin (1962): as palavras que 
articulam toponímias não apenas descrevem lugares, elas também os 
criam em paralelo à descrição. Modos de nomear países, cidades e lu-
gares em geral e os nomes atribuídos contam também histórias. Modos 
de nomear e nomes são modos de criar relações e de refletir sobre elas. 
Segundo Keith Basso,
Landscapes are available in symbolic terms as well, and 
so, chiefly through the manifold agencies of speech, they 
can be “detached” from their fixed spatial moorings and 
transformed into instruments of thought and vehicles of 
purposive behavior. Thus transformed, landscapes and 
places that fill them become tools for the imagination 
(Basso 1988, 102).
Ao se deslocar pelas paisagens, aprende-se a “think and act ‘with’ them 
as well as about and upon them, and to weave them with spoken words 
into the very foundations of social life” (Basso 1988, 102). No caso do Mo-
vimento Rastafári, a utilização de nomes bíblicos para a nomeação de 
lugares na Jamaica conecta a experiência dos Rastas às narrativas do 
livro sagrado. Ali emergem os temas do cativeiro em terra estrangeira, da 
luta do povo escolhido para retornar à Terra Prometida, do pertencimento 
à África. Esses temas, por sua vez, são mobilizados para pensar passados, 
presente e futuro; articulam memórias, expectativas e necessidades.
Mas há também dissensos no Movimento Rastafári em relação às to-
ponímias kingstonianas e jamaicanas. Um caso que eu gostaria de des-
crever diz respeito a duas posições bastante distintas, uma entretida 
por Rastas de diversas ordens e uma outra entretida por Bobo Shantis 
que vivem em Bull Bay. A primeira posição é baseada na noção de que a 
Jamaica não é um lugar inerentemente ruim. A associação da Jamaica 
com a Babilônia, terra de cativeiro, não teria, em essência, uma rela-
ção física com o local. A relação residiria, sim, nos modelos políticos, 
sociais e econômicos – leia-se: a escravidão e o racismo – aos quais o 
povo negro foi submetido naquele local. Essa ideia foi lapidada através 
de décadas de reasoning, é certo, e indica que o nome Jamaica está pro-
feticamente articulado ao nome, à vontade e ao poder eterno do criador, 
Jah: Jah-mek-yah. Nessa perspectiva, Jah Make Here, a experiência do 
povo negro na Jamaica é conectada aos desígnios do criador. Durante 
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o trabalho de campo, eu ouvi diversos interlocutores comentando que 
é possível viver de modo africano na Jamaica; que é possível ser um 
etíope-jamaicano; que o Movimento Rastafári ganhou corpo e força na 
ilha caribenha pois Jah desejou que a revolução de seu povo escolhido 
tivesse início ali.
Uma posição diferente dessa é entretida por aqueles Bobo Shantis de 
Bull Bay. Certa vez, eu levantei esse assunto relativo à interpretação do 
nome Jamaica como Jah-mek-yah entre eles. Estávamos em uma habi-
tação onde vive um high priest e, juntos, três jovens priests preparavam 
uma refeição vespertina enquanto dois high priests já anciãos separa-
vam e catalogavam folhas e raízes medicinais. Um priest ainda jovem 
iniciou sua objeção:
“My Lord! It is most naturally dat Jah created everyting, 
including dis yah likkle island dem a call Jamaica. Dis is-
land, however, is not di place weh wi belong. Wi belong 
in Ethiopia, Africa, and dat is why I n I a deal strictly wid 
Repatriation, yuh ‘ear?”
“My Lord! I understand that. And at the same time I hear 
from seriously zealous Rasta brethren that you can live as 
an African in Jamaica and Repatriate yourself spiritually”, 
respondi.36
36. “Meu Senhor! Naturalmente, Jah é o criador de tudo, inclusive desta pequena ilha 
que chamam de Jamaica. Esta ilha, entretanto, não é o lugar ao qual pertencemos. Nós 
pertencemos à Etiópia, à África, e é por isso que I n I busca estritamente a repatriação, 
tá me ouvindo?”
“Meu Senhor! Eu entendo. E ao mesmo tempo eu escuto de rastas zelosos que você pode 
viver como um africano na Jamaica e repatriar-se espiritualmente”, respondi.
FIGURA 4
Rasta vende 
artesanato com 
cores e motivos 
etíopes na parte 
exterior de um 
restaurante 
especializado 
em comida I-tal. 
Imagem de Akemi 
“Sue” Suzuki, R.I.P.
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Um dos high priests, bastante idoso, abriu um sorriso e parou momenta-
neamente a anotação que fazia sobre as folhas e raízes em seu caderno. 
Seu turbante negro protegia um volume enorme de dreadlocks, ícones de 
sua longa caminhada no Movimento Rastafári.
“My Lord”, iniciou o ancião, “mek mi tell yuh a story. When 
di people from Israel was brought to Egypt, some a dem a 
start imitate di Egyptian dem in their habits. Dem a drink 
like di Egyptian dem. Dem a eat like di Egyptian dem. Dem 
a get used to life in Egypt and dem a start fi like dem wick-
ed ways. So dem a become like di Egyptian dem. And dat is 
why wi nuh mix wid dem, yuh understand?”
“My Lord!”, respondi. “I had not thought from that angle.”
“My Lord! If dem really wanted Repatriation dem would 
a come and separate from Egypt and live deh yah pon Je-
rusalem until di time of Repatriation come”, completou o 
high priest.37
Com essa reflexão sobre um dissenso que articula toponímia e o retorno 
à África eu encerro este ensaio. Um dos objetivos dele foi mostrar como a 
toponímia, a ocupação dos espaços e as narrativas vinculadas a elas são 
partes fundamentais das poéticas e políticas do fazer sentido. Os Rastas 
que habitaram Kingston e outras partes da Jamaica articularam no-
menclaturas e histórias bíblicas à paisagem, conectando os eventos e as 
promessas do livro sagrado aos lugares que habitam, a suas experiên-
cias, desejos e expectativas. Essas expectativas, desejos e experiências 
são também alvo de dissenso e índices de diferenciação entre Rastas e 
os fazem ter posições e práticas distintas em relação aos lugares e seus 
nomes, bem como às narrativas que lhes conferem sentido.
Kingston é uma cidade em que o deslocamento de grande número de 
pessoas por conta da violência estatal está intimamente ligado à histó-
ria dos dois principais partidos políticos jamaicanos, o People’s National 
Party (PNP) e o Jamaica Labour Party (JLP). O clientelismo articulado por 
meio dos esquemas de moradia e assistência em relação a itens básicos 
de alimentação, higiene e lazer tão presente na história jamaicana afe-
ta a vida de pessoas reais como Bongo, que teve seu barraco queimado 
com seus pertences dentro quando Back o’Wall foi demolido para dar 
lugar a Tivoli Gardens, um esquema de moradias financiado pelo JLP 
37. “Meu Senhor”, iniciou o ancião, “deixe-me contar uma estória. Quando o povo de Isra-
el foi trazido para o Egito, alguns deles começaram a imitar os egípcios em seus hábitos. 
Eles bebiam como os egípcios. Eles comiam como os egípcios. Eles se acostumaram com 
a vida no Egito e começaram a gostar de suas perversidades. E então eles se tornaram 
como os egípcios. E é por isso que não nos misturamos a eles, tu me entendes?”
“Meu Senhor!”, respondi. “Não havia pensado por esse ângulo.”
“Meu Senhor! Se eles realmente quisessem a repatriação, eles viriam e se separariam do 
Egito e viveriam aqui em Jerusalém até a chegada do momento de repatriação”, comple-
tou o high priest.
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para beneficiar seus eleitores. Eventos como esse dão ensejo à articula-
ção das narrativas bíblicas com a experiência vivida na Jamaica, como 
quando a experiência do Rastaman vivendo no gueto sob o jugo de um 
governo violento é comparada à experiência do israelita vivendo no Egi-
to sob o domínio do faraó ou na Babilônia sob o domínio de Nabucodo-
nosor. Essas histórias, entretanto, não se resumem ao cativeiro: elas 
também prometem e realizam a redenção. Quando os Rastas articulam 
essas narrativas bíblicas a suas experiências, portanto, não estão ape-
nas representando a realidade de forma poética. Estão, isso sim, acio-
nando um estilo poético de refletir sobre violência, opressão, condições 
de vida, além de aspirações, desejos e possibilidades de emancipação.
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